Conçu par Manfred Schuling et publié au début des années 1990, ce jeu de stratégie abstraite s'est forgé une solide réputation dans les pays germanophones, au point de générer des clubs et des compétitions en ligne en Allemagne, en Autriche et en Suisse. Son titre, Zatre, est la contraction de Zahlen & Treppen — « chiffres et escaliers » —, une formule qui résume à merveille l'esprit du jeu : construire des séquences numériques pas à pas, avec méthode et anticipation.
Le principe s'apparente à ce que serait le Scrabble si l'on remplaçait les lettres par des chiffres. Les 121 tuiles portent chacune une valeur de 1 à 6, à la manière d'un dé ou d'un domino. À tour de rôle, les joueurs piochent deux tuiles et les posent sur le plateau en prolongeant les lignes existantes. Lorsqu'une ligne horizontale ou verticale atteint exactement 10, 11 ou 12, elle rapporte des points — respectivement 1, 2 ou 4 — consignés sur une fiche personnelle. Compléter des séries sur cette fiche débloque des bonus croissants, tandis que certaines cases marquées sur le plateau permettent de doubler ses gains. L'astuce, et c'est là que le jeu révèle sa profondeur, est de maintenir une fiche équilibrée : accumuler uniquement des lignes à 12 peut sembler idéal, mais c'est souvent moins rentable que de combiner intelligemment des totaux de 10 et 11.
Accessible dès 8 ans et jouable à deux jusqu'à six participants, une partie s'achève en moins d'une heure, ce qui en fait une excellente option pour les soirées famille ou les joueurs en quête d'un défi léger mais réel. Si la chance influe sur les tuiles que l'on pioche, les bons joueurs s'en sortent régulièrement mieux que les autres — preuve qu'une vraie réflexion tactique se cache sous une façade des plus simples.